
Ragioneria
Ibtisame Guerine, 19 anni, detta
Itty, quest’anno ha frequentato la
quinta A all’Istituto Pietro Custodi
per ragionieri. È stata ammessa
alla maturità con il 18,
un risultato che, a causa
di un’inizio un po’ in sordina
della sua esperienza scolastica,
la penalizza rispetto ai notevoli
risultati ottenuti negli ultimi anni.
Materie preferite, lingue e diritto

Sorriso
Itty è figlia di una coppia di
immigrati tunisini della prima ora.
Il suo vero nome è Ibtisame,
che per noi italiani è abbastanza
difficile e proprio per questo tutti
la chiamano con quel buffo
nomignolo. Bellissimo comunque
il significato del suo vero nome:
Ibtisame nella lingua d’oltremare
vuol dire «sorriso»

Quella volta là. Giusto un pa-
io d’anni. Era una verifica scrit-
ta di inglese. Itty prese addirit-
tura dieci. Sì, proprio un dieci
tondo tondo. Meglio di Pasqua-
le Tritto. Il primo della classe.
Forse il più bravo della scuola.
Quel saputello, quell’aria stra-
fottente. Fu quella volta là, che
Itty si rese per davvero conto
di aver svoltato, di aver cambia-
to il corso della sua vita. Per-
ché fino all’inizio di quell’an-
no, non è che lei fosse un gran-
ché a scuola. Intelligente, sì. Lo
dicevano tutti. Ma poca voglia
di studiare. Giusto il minimo.
Poi, un qualcosa che scatta den-
tro. Come la voglia di arrivare
in alto in alto. Anche un modo
doveroso di ricambiare gli sfor-
zi dei suoi genitori. Papà Belga-
cem e mamma Hna. Immigrati
tunisini della prima ora. Gli An-
ni Ottanta. Prima lui e poi lei.
L’arrivo regolare, poi la legge
Martelli che meno male siste-
ma tutto. La Sicilia, poi Milano.
Lui a zappare la terra, a racco-
gliere i pomodori. Lei a far le
pulizie dalle signore. Con gran-
de dignità. Quindi la vita che
passin passino comincia a gira-
re per il meglio. Lui elettricista
per una ditta e lei nelle cucine
della clinica Madonnina. I due
stipendi. La casa Aler. La fine

del mese che è una conquista
difficile e però possibile. I tre fi-
gli maschi. Ghaieth, Nizar,
Houssen. E la ragazza. Ibtisame
che ha 19 anni, che tutti chia-
mano Itty e che questa setti-
mana sarà in ballo con
la maturità.

Itty che merite-
rebbe un bel
cento. Ne è si-
cura la pro-
fessoressa
di italiano
e storia, la
Di Lecce.
Per come
a un certo
punto ha
intrapreso
un percorso
di incredibile
crescita. Rinun-
ciando a certe
uscite con gli amici,
rinunciando a certi pro-
grammi in tivù. Itty che però il
cento non lo potrà mai prende-
re. Colpa di quei primi anni co-
sì così. Colpa delle regole scola-
stiche che impongono la valuta-
zione sui cinque anni. E però
chisseneimporta. Perché il suo
sarà un novanta che vale un
cento. Primo passo di un cam-
mino che punterà in alto in al-
to. L’università che è già tutto

deciso. Sarà economia e com-
mercio. Indirizzo internaziona-
le. Magari in un organizzazione
non governativa. Magari in
qualche mega istituto a litigare
con le prossime crisi venture.
Itty che sogna la Bocconi. Per-
ché da piccolina ci passava da-
vanti e il vedere tutti quei ra-
gazzi le metteva allegria. Itty
che se la meriterebbe proprio,
la Bocconi. Per quella sua testa

mica da niente, per quella sua
voglia di darci dentro. E maledi-
zione, la Bocconi che resterà
un sogno proibito. Perché ci vo-
gliono troppi soldi, perché pa-
pà e mamma non è che posso-
no fare miracoli. E così sarà la
Bicocca. Comunque un sogno.

Per Itty che è immigrata di
seconda generazione, che ce
l’ha fatta grazie ai sacrifici di pa-
pà e mamma, che poi ci ha mes-

so tanto pure del suo. Per Itty
che alla maturità porterà una
tesina proprio sull’immigrazio-
ne. Volendo dimostrare quanto
sia sbagliato addebitare agli
stranieri tutti i guai della no-
stra società. Cercando di evi-
denziare quanto sia grande la
massa degli extracomunitarii
che vivono in tutta onestà. Pa-
gine e pagine piene di numeri,
di statistiche. Ma colme anche
di sentimento, di passione, di
rabbia. Rammentando certe dif-
fidenze dei suoi compagni che
alle medie la tenevano un po’
in disparte. Ricordando quelle
occhiate un po’ strane di certe
persone alla sua amica che in-
dossa il velo. Sapendo bene
quanto possano essere impor-
tanti anche le più piccole con-
quiste del quotidiano. A mag-
gior ragione per una come lei.
Che con il suo sorriso meravi-
glioso e tutta la sua dolcezza
sta lì a mezzo tra la tradizione
islamica delle origini e la cultu-
ra turbolenta di casa nostra.
Che da piccola non voleva stu-
diare l’arabo e adesso invece sì.
Che non indossa il velo e non
prega come d’obbligo, ma un
giorno forse sì. Che profonda-
mente ama i suoi genitori e
mai e poi mai vorrebbe delu-
derli. Nei comportamenti, nel-
le scelte. Già, Itty che il prossi-
mo anno andrà all’università,
andrà verso il suo futuro. Co-
me in quella foto che ha scatta-
to un giorno con il telefonino.
Si vedono i binari che portano
alla Bicocca. Quasi fosse un
viaggio verso l’emancipazione.
Come un desiderio di libertà
da certe regole. La difficoltà di
stare lì a mezzo tra due mondi,
tra due culture. Quei binari.
Quell’emancipazione.

Carlo Lovati

Figlia di immigrati. «Andrà all’università. E pensare che non le piaceva studiare»

La buona notizia

Farò economia
e commercio.
E lavorerò in un ong
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La famiglia
A casa di Ibtisame

La schedaPadre elettricista, la mamma che lavora in clinica
«Emancipazione e rispetto si guadagnano sui libri»

Itty: «Il mio primo dieci in inglese
e la certezza di aver svoltato per sempre»
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